Thư gửi nhà sản xuất “Cuộc Đời”

From: “Chuyện Tầm Phào Nghiêm Túc”, Phần 5: Cực kỳ sâu sắc

. . .

Xin gửi lá thư này để nói về một sản phẩm do công ty các ông cung cấp miễn phí với điều kiện tôi phản hồi một số câu hỏi gửi kèm. Sản phẩm có tên là “CUỘC ĐỜI”.

Tôi có một số ý kiến về nó như sau.

Câu hỏi đầu tiên là: tôi có “cảm giác mạnh mẽ” nào khi xài nó không? Câu trả lời là không. Tôi đã mong chờ một cảm giác hào hứng hơn nhiều.

Thứ hai các ông hỏi “CUỘC ĐỜI” có dịu nhẹ cho bàn tay hay không? Một lần nữa, câu trả lời là không. Thậm chí phải nói “CUỘC ĐỜI” đã để lại một số vết bẩn khó xử lý ở vài ba chỗ mà tôi ngại nói rõ.

“CUỘC ĐỜI” có phải là kiểu sản phẩm có thể xài tiết kiệm không? Không hề. Tôi đoán là tôi đã sử dụng khoảng một nửa sản phẩm rồi, mặc dù tôi không biết chắc. (Cách đóng gói sản phẩm của công ty ông khiến tôi bị lộn xộn về chuyện này.) Nói chung, tôi có cảm giác tôi xài “CUỘC ĐỜI” nhanh hơn mong muốn khá nhiều.

Về hướng dẫn sử dụng: Có lời hướng dẫn được ghi với phông chữ đủ lớn, dễ đọc. Nhưng trục trặc với tôi là có quá nhiều hướng dẫn khác nhau và chúng mâu thuẫn với nhau rất nhiều. Chỉ dẫn nào đúng, chỉ dẫn nào sai thì khó biết. Có phải các ông đã lén đưa vào vài ba điều không liên quan để đùa thôi không? (Tôi đã đọc cả bản tiếng Anh lẫn bản tiếng Việt. Chuyện được ghi trong bản tiếng Việt là một người vợ tốt thì khỏi xài phần “CUỘC ĐỜI” riêng của mình, để chồng không sinh ghen tuông. Nghe vô lý tới mức chắc có thể khiến một số phụ nữ nảy sinh ý định tự tử.)

Tôi không nghĩ “CUỘC ĐỜI” là kiểu hàng hợp với trẻ em. Chắc mình có thể nhắm mắt và ném mình sốt sắng vào “CUỘC ĐỜI”, hay nhét nó một hơi vào miệng — kiểu mà con nít thấy vui — nhưng mình xài “CUỘC ĐỜI” càng lâu thì càng nhận ra nó là một việc khá nghiêm túc, với một vài khía cạnh kiểu 18+ không phải lúc nào cũng có kết quả như mong đợi.

Nhưng vấn đề chính theo tôi là quá khó để biết mục đích của nó là gì. Nếu các ông định bán nó ở thị trường rộng hơn thì chắc là nên thử bán kèm sản phẩm phụ MỤC TIÊU. Thành thật mà nói, các ông tạo ra cái sản phẩm“CUỘC ĐỜI” này để làm gì, tôi không hiểu lắm.

Một khuyết điểm nữa là nó có giá quá cao. Có thể thấy rõ là khi “CUỘC ĐỜI” ngày càng nhiều người mua và sử dụng thì càng nhiều sản phẩm khác như ĐỜI SỐNG ĐỘNG VẬT và các loại ĐỜI SỐNG THỰC VẬT sẽ bị dội xuống bồn cầu. Đối với tôi, đó là kết quả không đẹp. Con cá và con chim rất tuyệt vời. Tôi nuôi cả hai. Khi được dùng ráo riết ở khu nhiệt đới chẳng hạn, “CUỘC ĐỜI” hình như có thể khiến nhiều loài chim muông rụng lông, nhiều sinh vật biển bị ngộ độc, thậm chí còn là nguyên nhân khiến nhiều loài bị tuyệt chủng.

Thực ra người ta phải hỏi các ông: nếu mọi chuyện đã tiến triển khá tốt đẹp trên trái đất này trong vòng mấy tỷ năm trước đây, khi “CUỘC ĐỜI” chưa được đưa vào thị trường, thì tại sao bây giờ ta lại cần đến nó? Hoặc hỏi cụ thể — các ông đã xin giấy phép đầy đủ từ phía Bộ Y Tế và Bộ Tài Nguyên Môi Trường chưa?

Một vấn đề nữa là “CUỘC ĐỜI” được đóng gói quá nhiều cách khác nhau và có quá nhiều nhãn mác gây rối rắm. Theo tôi nó ít nhất nên được bán với 2, 3 màu chủ đạo và nên có kích thước nhất định.

“CUỘC ĐỜI” không thấm nước, nhưng nó không chịu được nhiệt cao. Hình thù của nó thì khá ngộ nghĩnh: xài nó nhiều năm thì có quá nhiều phần lúc lắc vô bổ.

Nếu không được chăm sóc kỹ lưỡng nó không thể giữ lâu. Nhưng lại rất khó xử lý nếu mình không muốn giữ nó nữa.

Tôi biết đây là một sản phẩm được khá nhiều người khác ưa chuộng. Thậm chí có một số người nói họ là “fan hâm mộ” của nó. Có hàng ngàn người nói đỉnh cao nhất của nó là thứ gì đó họ gọi là “hạnh phúc”, nhưng họ nói như thế với giọng vừa lơ đãng vừa gượng gạo đến độ chuyện họ đang nói nghe giả quá.

Thú thật mà nói, theo tôi ưu điểm của nó được quá nhiều người phóng đại. Nó thực ra cũng chỉ là một sản phẩm bình thường, chúng ta nên sử dụng mà không cần suy nghĩ quá nhiều, không cần lo người khác nhồi nhét thứ gì vào nó. Thay vào đó ngày nay có nhiều người muốn quậy phá vì nó. Họ lũ lượng đăng hình của bản thân đang “tận hưởng” nó. Cũng có thể là chuyện “đầy sức sống”, nhưng nhiều khi cũng “đầy vô duyên”.

Bất chấp tất cả điểm yếu của nó, xét cho cùng tôi cũng sẽ chọn dùng nó nếu tôi không có sự lựa chọn khác. Nhưng tôi chưa sẵn sàng trả lời câu hỏi cuối cùng của các vị là liệu nó có phải là sản phẩm “tốt nhất” hay không?

Trong tài liệu quảng cáo các ông nói công ty các ông đang phát triển một sản phẩm cùng loại nhưng có một số chức năng mới.

Tôi xin phép nói sau đánh giá cuối cùng về “CUỘC ĐỜI” khi nào các ông gửi cho tôi thử mẫu sản phẩm tiến tiến hơn.

(as told to Peter Porter and Cameron Shingleton)


Posted

in

by

Tags:

Comments

One response to “Thư gửi nhà sản xuất “Cuộc Đời””

  1. Trân Nguyễn Avatar
    Trân Nguyễn

    Đọc cười thấy hết 32 cái răng:)

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *